ブルーススプリングスティーンが「明日なき暴走」をアメリカの傑作にした方法

1975年頃のブルーススプリングスティーン。（写真：バーバラパイル/リールアートプレス、から ブルーススプリングスティーンとEストリートバンド1975：バーバラパイルによる写真 ）。

アルバムとして、それは啓示ではありませんでした。その前任者とは異なり、それは音楽ファンが信じられないほど野心的で、大胆で、狂った、狂ったように見つけた前例のない作詞作曲スタイルを予告しませんでした。チャック・ベリーがジャック・ケルアックと密かにコラボレーションしていたように聞こえる歌詞はなくなりました。そして、うわあ、あなたはレコード全体を精査することができ、アーティストの最愛のニュージャージーからのストリート、沼地、または有名な占い師への言及をほとんど見つけることができませんでした。

「リリース日は一時的なものです。記録は永遠です。」—ブルース・スプリングスティーン

とにかく、40年前、 ブルース・スプリングスティーン リリース 走るために生まれてきた 。これは、企業的に言えば、この素晴らしい、しかし売れ行きの悪いアーティストが全国の聴衆に突破する最後のチャンスでした。驚くべきことに、彼はそうしました。しかし、改宗者にとっては、物事はもう少し複雑でした。よりクリーンなサウンド、より一般的な曲の構造、直線的に意味のあるラインに慣れるのに少し時間がかかりました。しかし、私たちはやって来ました。そして時が経つにつれて、時折のカーピングにもかかわらず、これが1つの壮大な芸術作品であることに気づきました。 1973年に私たちが夢中になった、同じ狂った、言葉の多い野生の男の作品のようには見えなかったとしても。

私たちの物語は、論理的には、そのタイトル曲から始まります。あなたが最初にそれを聞いたとき、それは単に素晴らしかったです。

どういうわけか、最初の2枚のアルバムが映画的で実験的で、しばしば扱いにくい喜びであったスプリングスティーンは、言語に対する彼の贅沢な贈り物、ロイ・オービソン、ガールグループ、ボブ・ディラン、デュアン・エディへの愛情をなんとか取り、これらすべての要素を強力に1つにまとめました。ロッキング、フッキーな曲。ヒットシングル—ソータ。彼は複数の橋の使用を減らし、必死にロマンチックなストリート詩とエレガントなエキセントリックなバリトンで君臨し、消えないギターフックとコンパクトでキャッチーなリフレインを追加しました。 （写真：Barbara Pyle / Reel Art Press、from ブルーススプリングスティーンとEストリートバンド1975：バーバラパイルによる写真 ）。

この曲、そしてアルバムを形作った新しい影響が、古いとは言え、あまりにもありました。名がフィルだったスペクター。彼の伝説的な獣の振る舞いが犯罪者に結晶化する前に、誰がロックンロールで最もオーケストラ的で爆発的な十代のピーアンを作ったかを覚えています。ブルースが前進し、人々が購入するアルバムを作ることができるようにするために、それはすべて、10年以上前に最初に作成された音楽から始まりました。スプリングスティーンのマネージャー兼プロデューサー、 マイクアップル 、この時点でストーリーを取り上げます。

「このアルバムを作ったとき、私たちは何か素晴らしいことをしたことを知っていました。しかし、それは私たちが1つのトラックを敷設する前に本当に始まりました。」—マイク・アペル

このアルバムを作ったとき、私たちは何か素晴らしいことをしたことを知っていました。しかし、それは私たちが1つのトラックを敷設する前に本当に始まりました、とAppelは言います。彼は、この野生の、無実の、語漏の子供で何かを実際に見た最初のスーツでした。他の多くの人が（それに直面しましょう）、言葉に酔った強打の仕事のために彼を思い描いたとき。ブルースはバージニア州リッチモンドでのコンサートを終えたばかりでした。彼は車の後部座席にいました。彼は前の席に寄りかかって、「マイク、フィル・スペクタータイプの曲と歌詞を融合させようとしているので、彼のプロダクションの価値観を使いたい」と言った。 'それから彼は言った、'フィルスペクターの生産価値について何か知っていますか？そして私は「はい、そうです」と言いました。

パートナーからの電話、 ジムクレテコス （この時までにスプリングスティーンの船に飛び乗った人、そしてその結果、おそらく まだ 抗うつ薬について）、という名前の子供のための歌を書いていた ロビン・マクナマラ 、ミュージカルから ヘア。 この曲の制作に関わったことは伝説的でした ジェフ・バリー 、妻のエリー・グリニッチと一緒に、数え切れないほどのロックアンセムを書いた。と題された小さな数を含む、 お願いだから。

その曲の録音中に、 「私に少し愛情を込めて」 ジミー・クレテコスは、フィル・スペクターの制作技術についてジェフに質問していました。ジェフ・バリーはジミーに言った すべて！ 、Appelは言います。そしてジミーは言った 私！ それがブルース・スプリングスティーンに帰着した方法です。

画期的な曲であるBornTo Runは、ニューヨーク州ブロベルトにある限定された914スタジオで録音されました。録音には6か月かかり（1974年春から）、ブルース、マイク、スペクターの有名なウォールオブサウンドに近いEストリートバンド（数十人のミュージシャンが同時にライブで演奏し、楽器が互いにブリードして、華やかに不協和音を生み出します）。ジャージーの子供と彼の同盟国はこれをすべて自分たちで成し遂げました。オーバーダビングするだけです。 （写真：Barbara Pyle / Reel Art Press、from ブルーススプリングスティーンとEストリートバンド1975：バーバラパイルによる写真 ）。

さて、その特異なスペクトリアンの曲が完成したので、ブルース、マイク、そして新しい共同プロデューサー、 ジョン・ランドー 、ある種の不気味な場所にいることに気づきました。スプリングスティーンのレーベルであるコロンビアに落とされる寸前で、「明日なき暴走」の曲とロックプレス（ランダウ自身を含む）からの親切な言葉で、彼らはレーベルに捨てられそうになった状態から、作曲を許可されるようになった…もっと…アルバム。しかし今、彼らはその叙事詩と同じ美的高みを打つことができる曲を一杯作る必要がありました そして その隣に快適に座ってください。

「これは、アーティストがグレートアメリカンアルバムを作成するために着手した珍しいレコードの1つであり、最終的には彼がそれを達成します。」

その後、マンハッタンのレコード工場に事業を移しました、とAppelは言います。私たちは、私たちが目指していたモデルとして「BornToRun」があることを知っていました。しかし、私たちは疑問に思いました、他のすべてはどのように聞こえるでしょうか？ 「明日なき暴走」のように聞こえる必要があります。「 ジャングルランド」 ' 裏通り」 ' サンダーロード。」 ブルースはそれらの壮大な歌を書いた。しかし、「 川を渡って会う 。」

レコードプラントは、音響的に優れていることは別として、ブルースが彼の画期的なアルバムを完成させることに向けた別の、まったく意図しない側面も持っていたとアペルは言います。

その場所はとても高価だったので、ブルースは914で持っていた贅沢を持っていなかったとアペルは言います。物事について延々と話し、彼がそれを感じたときに行き来しました。レコード工場はとても高価だったので、彼は必要なお尻にブーツを履きました。突然、ブルースは通常よりも早く意思決定をしなければなりませんでした。しかし、ブルースなので、彼は急がれることはありませんでした。彼がアルバムを出すことをどれほど心配していたとしても、ブルースは彼に未来があると判断したので、彼がそれを手放す前に、レコードが可能な限り良いものであることを確認したかった。彼はある時点で、忘れられない何かを言いました。「リリース日は一時的なものです。記録は永遠です。」 （写真：Barbara Pyle / Reel Art Press、from ブルーススプリングスティーンとEストリートバンド1975：バーバラパイルによる写真 ）。

ロックの伝記作家とスプリングスティーンの同人誌編集者（ 裏通り —ブルースのすべてのものの聖書）、 チャールズ・R・クロス 理由についても、いくつかのオリジナルのテイクがあります 走るために生まれてきた 本当に素晴らしいアルバムです。スプリングスティーンのキャリアとロックの歴史の両方で。彼は実際に達成した、とクロスは言います。どんな芸術形式でも非常に難しいこと。

1975年、 走るために生まれてきた ブルース・スプリングスティーンが全国の聴衆に突破する最後のチャンスでした。驚くべきことに、彼はそうしました。

理由 走るために生まれてきた これは重要なロックレコードです。これは、現在人々がレコードを作成する方法とは異なる方法で作成されているためです、と博学者はクロスを魅了します。この男は、偉大なアメリカンクリエイティブキャノンの一部として見たレコードを書き込もうとしていました。彼は何をロックするためのアルバムを作ろうとしていました ウエストサイドストーリー 演じることでした。彼は重要で大きな芸術を作ろうとしていました。誰かがそんなに野心的なことを始めたことはほとんどありません。そして事実上、彼らがそうするとき、彼らは必然的に失敗します。そのアイデアには「何か重要なものを作りたい」という何かがあるので、アートを作る実際の能力からあなたを遠ざけることがよくあります。これは、アーティストがグレートアメリカンアルバムを作成するために着手した珍しいレコードの1つであり、最終的には彼がそれを達成します。

その先見の明のあるショットコール、薄い空気から普遍的なアメリカの真実を奪うためのその超自然的な能力は、実際にそれらを音楽形式に変換することは言うまでもなく、そして最後に、それらをワックスに置くと、すべてが変化しました 走るために生まれてきた 時代を超越したアルバム以上のものになりました—それは伝説のものになりました。

彼が書いていた曲やテーマの種類は、具体的には、ニュージャージー郊外で育ち、アイゼンハワー時代からずっと私たちと一緒にいたアメリカの社会学の世界から脱却しようとする郊外の不安を含んでいます。ブルースが育った世界とは、その世界にはほとんど違いがありませんでした。ブルースが人生で望んでいた価値観と概念は、主流のアメリカとの広場と非常に対立していました。彼はそこから脱出したかった。皮肉？アルバム自体が究極の主流のアメリカンロックアルバムになりました。 （写真：Barbara Pyle / Reel Art Press、from ブルーススプリングスティーンとEストリートバンド1975：バーバラパイルによる写真 ）。

最後に、これらの曲を書いた人の横に、これらの曲を数え切れないほど演奏した人がいます。その紳士は推定可能だろう ニルス・ロフグレン 彼自身、ほとんど卑猥な音楽の才能を持ったアーティストです。エースのソングライター、素晴らしいバンドリーダー、そしてギター演奏がテクニックと魂で溢れている男であり、彼の唯一の本当のライバルは故ジミ・ヘンドリックスです。ロフグレン、その初期は彼の犯罪的に耳にしたバンドの前で過ごしました グリン ニール・ヤングという名前のフェラーを支援し、賭けをしているのは、1984年からブルースのEストリートバンドのメンバーです。彼はその理由について考える時間がたくさんありました。 走るために生まれてきた それでも聴衆と、彼と共鳴します。

' 走るために生まれてきた 究極の主流のアメリカンロックアルバムになりました。」

当初、私はその叙情的な内容と若いことに伴う不安が好きでした、とロフグレンは言います。しかし、アルバムを深く理解するにつれて、アルバムの成熟度、オーケストレーション、ただ並外れた高度なものに驚嘆しました。ちなみに、ステレオタイプの貧しいウェストオレンジの「ジャージーガール」だった妻のエイミーがいます。彼女はよく話しました 走るために生まれてきた 彼女が持っていたとは思わなかった新しい方法を彼女に示した電球として。ニュージャージーを離れ、自分のより良い生活を見つける勇気を彼女に与えたのはこの記録でした。アルバムは彼女や他の多くの人に、あなたがどんなに不安で不安であっても、離れてもっと良いものを見つけることができると言いました。

特定の夜にディスク全体を前後に演奏したロフグレンは、ソフトロックへのアメリカのトレンドを変えるのに役立ち、より壮大なサウンドを誇るにもかかわらず、人々がパンクの差し迫った喧騒。

当時の美しさとスコープを実際に聴いた後、中に入って演奏することで、レコード自体への尊敬を新たにしました。そしてブルースにとって、ロフグレンは言います。彼はよく、鉛筆とノートを使って6か月間歌詞を書き、何度も何度も再ハッシュして、完璧な単語の組み合わせを探していたと言います。スタジオで過ごしたすべての時間、書き直し、作業は、明らかにそれだけの価値がありました。 （写真：Barbara Pyle / Reel Art Press、from ブルーススプリングスティーンとEストリートバンド1975：バーバラパイルによる写真 ）。

この物語で使用されているすべての写真は、©Barbara Pyle / Reel Art Pressの好意により掲載されており、本から取られています。 ブルーススプリングスティーンとEストリートバンド1975：バーバラパイルによる写真 （（ £40 / $ 60）、2015年10月30日発行 リールアートプレス 。英国でのリリースは、10月13日から11月28日までロンドンのSnapGalleriesで開催される展示会と同時期に行われます。BarbaraPyleがコピーに署名します。 10月29日にニューヨークのリゾリ書店で。

***
Phil Ochsは、3年間で史上最高のコンセプトアルバムの5つを書きました