スモーキーロビンソンについてこれまで詳しく書いたことがない理由がわかりません。私はこれを、見落とされている、当然のことと思われている、または理解する必要があると感じた方法を理解していないと感じたアーティストに対する私自身の熱意を持って読者をボタンホールすることに専念するコラムとして始めました。ペグ、タイミング、または今後の製品リリースの提携に関係なく、私が書くに値すると思ったもの。スモーキー・ロビンソンは、シンガーソングライターの私のパンテオンで、歌手として、ソングライターとして、現象として、奇跡として、奇跡として、常に特別なニッチを占めてきました。そういうわけで、私は以前に彼にコラムを捧げたことがありませんでした。私は彼の奇跡的な贈り物に正義を与えることができないのではないかと恐れていたからです。しかし今、製品があり、ペグがあり、Motownからの新しいMiraclesコンピレーションアルバム、The Ultimate Collectionがあります。私はそれを聞くのをやめられず、考えるのをやめられません。他のミラクルズコレクションと大きく異なるわけではありませんが、どの曲がいつリリースされたかの年表、ミラクルズの最初のリリースであった曲のスリリングな三部作に私の注意を向けた年表を提供します：Bad Girl、Way Over There、あなたは私に頼ることができます。トラック・オブ・マイ・ティアーズのスーパーヒット時代のスモーキーに精通しているだけなら、おそらく聞いたことのない曲です。一緒に聞いた曲は、彼の作品の感情的な力、彼の程度についての啓示を表しています。アメリカのポピュラー音楽の偉大な革新者の一人であり、他の何か-アーティストとしての彼の勇気。
スモーキーロビンソンの独自性と素晴らしさを認めているのは私だけではありません。ボブディランがかつて彼をアメリカの最も偉大な詩人と呼んだのと同じくらいの人物ですが、どんなに双曲的に聞こえるかもしれませんが、注意を払う必要があります。特に、30年代と40年代のいわゆるスタンダードの作曲家に非常に多くのひざまずく敬意が払われているとき、私に言わせれば、それらの多くは非常に過大評価されています。モータウンスクールの天才と。ピューリッツァー委員会は、ジョージ・ガーシュウィンに特別な死後生涯功労賞を授与しました。当然のことですが、ガーシュウィンは認識に欠けていません。いつか、うまくいけば彼が死ぬ前に、スモーキーロビンソンのためのものがあるでしょう。
ロビンソン氏が彼にふさわしい敬意を払わない理由の一部は、彼が魔法を働かせる欺瞞的な容易さ、さもなければおなじみの月のレトリックを変容させる秘教のソングライターの錬金術-6月の作詞作曲イディオムを何か他のもの、豊かなもの、そして奇妙な。彼がテンプテーションズのために書いたMyGirlのような曲を見てください。そうです、彼は5月の曇りの日を韻を踏んでいます。ページ上でそれを分析しようとすると、最初に「マイガール」というフレーズを聞いたときに、それがきらめく超越の瞬間にどのように上昇するかを完全に説明することはできません。つまり、人々は何世紀にもわたって自分の女の子について書いてきましたが、スモーキーロビンソンが誰かに私の女の子にそのような巨大で感情的な力という2つの言葉を与えて初めてでした。
または、「私があなたに見た愛はただの蜃気楼でした」のような別のものを取ります。これは、あなたが私の頭に銃を置いて私に選択を強いた場合、私の涙のトラック後の期間の私の唯一のお気に入りかもしれません。繰り返しになりますが、顕微鏡で見ると、ワイルドなディラネスクの革新はなく、自己祝福のソンドハイメスクの洗練もありませんが、コーラスに到達するまでに-砂漠のように喉が渇いた男を示しています/砂だけがある緑のオアシス/あなたは私を避けなければならなかった何かに私を誘い込みました/私があなたに見た愛はただの蜃気楼でした-それは地震の感情的な同等物のように、失恋を超えた驚くべきレベルに達します。
それはほとんど手品師のトリックです。彼は、他の手では古い帽子のように見えるかもしれない、おなじみの作詞作曲の決まり文句を思い起こさせ、その帽子から次々とウサギを引き出します。彼はほとんど自己意識的にそれを「あなたがすることをする方法」で行います。これは、直喩を送り、どういうわけか彼らの力を新たに再確認する曲です。つまり、私はあなたをとてもしっかりと抱きしめています/あなたはハンドルであり、あなたが私の足から私を一掃した方法/あなたはほうきであった可能性があります漫画ですが同時に真剣であり、詩的な辞書の変革力で遊んでいます-スモーキーのような魔術師の手にあるものを何にでも変えることができる、多義的な言葉-直喩の魔法。
しかし、奇跡を起こすのは言葉だけではありません。モータウンのアレンジの心に響くエコーチェンバーのメロドラマではなく、スリリングで魅惑的なメロディーだけではありません。それはその声、その不気味で、男性のソプラノをほのめかします。どういうわけか、それをファルセットと呼ぶのは間違っていると感じます。それについて何も間違っているようには見えません。それは女性的な声域でそこにあります、それでもそれはまったく女性的ではないようです。私たちは今ではそれに慣れていますが、それを聞いて初めて聞くことを想像すると、それは紛れもなく根本的に奇妙であり、間違いなく天才の発明です。
その声はどうしたの？その唯一の前例は、故偉大なフランキー・ライモン（なぜ愚か者は恋に落ちるのか？）ですが、フランキー・ライモンの声はまだ壊れていない声のように聞こえました。前例としてドゥーワップのファルセットリフがありましたが、それらはスタイリッシュで、ずんぐりした、短いパッセージでした。スモーキーのファルセット、またはあなたがそれを呼びたいものは何でも、曲全体を通して維持されます。彼はそれに侵入しません、彼はそれです。彼はそれらの高騰するファルセットサステインをドゥーワップから取り出し、それらから完全なペルソナを作成しました。信じられないほど勇気のあることです。他の手ではばかげているように聞こえるか、野営しているように聞こえるかもしれませんが、スモーキーでは、通常のシニフィアンの容疑者を超越した男らしさを実現しています。説明の仕方はわかりませんが、いくつかの学術的ジェンダー研究の博士号を取得すべきだったと感じました。これまでの論文は、本質化に逆らい、性別のカテゴリーを覆し、男らしさを再定義する方法のためです。
今でも奇妙に思えますが、最初に聞いたときはさらに奇妙だったに違いありません。そのため、1959年後半から1960年初頭にかけての最初の3つのリリース、Bad Girl、Way Over There、You Can Depend onMeを選び出したいのです。これらは、スモーキー・ロビンソンがそのきらめくソプラノの不気味な美しさで男性のトーチソングを事実上再発明する忘れられないバラードです。あなたはこれらの歌、その声、彼が想起させる女性への輝かしい献身の激しさ、喪失の激しさと緊急性、彼が芸術に変える苦しみに迷うことがあります。このアルバムを手に入れて、これらの曲を聴いて、ピューリッツァーガーシュウィンが手に入れたのでなければ、マッカーサー基金の天才助成金に値しないと言ってください。
2正当な理由の部門。私はウッドストックに行ったことがなく、（音楽を愛し、群衆と誇大宣伝を嫌い）したくなかったので、現在はWavy Gravy（BB Kingが彼に名前を付けた）として知られているHughRomneyが司会者として最も有名な役割を果たしていることを知りませんでしたそのグラノーラギャングバンの平和維持者（そして後にウッドストックIIでも）。代わりに、ヴィレッジヴォイスがメディシンボールキャラバンと呼ばれるものをカバーするために私を送ったとき、ワーナーブラザーズがRVとバスでいっぱいになったクロスカントリーキャラバンに資金を提供して撮影したオルタナティブカルチャーを利用する奇妙で緊張した初期の試みでした。自己意識的にグルーヴィーなヒッピーとWavy'sHog Farm Communardsを使って、惨めにフロップした映画（実際にはMartin Scorseseが編集）を作成しました。私はキャラバンについて批判的に書いたが、サイケデリックの中でアーリービートとスタンダップコメディアンの感性を具現化した方法でウェイビーが好きになり、彼が使命を持った男になるにつれて、彼に対する私の尊敬は年々高まった。彼と彼の養豚業者は、彼らの映画のお金をヨーロッパから東へのバス行きの巡礼に注ぎ込み、そこで彼らは貧しい村人のための奉仕の倫理、給餌、そして住宅の建設を発展させました。それ以来、ウェイビーは彼を食い尽くした原因を発見しました。それは、可逆的な失明のある人々の視力を回復することです。
Wavyは、医師の友人や世界保健機関のベテランとともに、1978年にSeva Foundationを設立しました。この財団は、20年間、医師と医療従事者のチームをネパールやインドなどの村に派遣し、視力を確保するために必要な簡単な操作を行ってきました。病気や栄養不足がなければ彼らを暗闇の生涯に非難したであろう人々に戻ってください。最近では、年間約8万人の視力が回復しています。それは純粋で美しいことであり、SevaFoundationが行っていることです。現在、Sevaは5月15日に20歳の誕生日の特典を受け取ります。読者には、カリフォルニア州バークレーの1786 FifthStreetにあるSevaFoundationに寄付を送ることをお勧めします。94710（800-223-7382; www.seva.org）グレイビー氏への敬意。
3紙の創刊10周年を記念して、私のお気に入りのニューヨークプレスの話を思い出したいと思います。いずれにせよ、プレスが何をしているのかを理解するのに役立った話です。約5年前に走った作品でした。私が覚えているように、それは彼がブルックリンの近所で溢れ出るゴミ箱に出くわした方法を説明することから始まりました。その内容は、50年代にずっと前に有名なマクスウェルマルツ博士の廃棄された紙であることが判明しました（そして今日でも印刷されています）サイコサイバネティクスの著者として、マルツ博士が先駆的な形成外科医としてのキャリアから学んだ教訓を取り入れた、ポジティブシンキング、自尊心、自己改善へのベストセラーガイド。物語は、作家がマルツの残骸をふるいにかけ、有名人に夢中になり、形成外科に夢中になっている文化の中で、自己イメージと自尊心の意味について瞑想することで構成されていました。それは、ニューヨークプレスが登場するまで、市のメディアからほとんど姿を消していた、個人的、政治的、哲学的な、独特のワイルドカードの個人ジャーナリズムの見事な、まったく予想外のつながりでした。この種の仕事の場を提供することは、視覚障害者の視力を回復することとまったく同じではありませんが、他の方法では聞こえないかもしれない才能のある作家に声を与えています。
