わかりました、プレイします。ご存知のように、センチュリー-スラッシュ-ミレニアムリストゲーム。私は、Man-of-the-Century、Movie-of-the-Millenniumの企業全体に参入することに消極的だったことを認めます。しかし、いくつかのことが私の考えを変えました。2つのネットワークからの電話とヒトラーの質問に関するニュースマガジン–彼は今世紀で最も邪悪な男でしたか？彼は世紀の男である必要がありますか？–私はそれらの用語で考え始めました。そして、私がずっと楽しみにしていた本、私の最初のエッジの効いた愛好家の世紀末の賞、世紀の小説のためのものを提案した本の到着。これらの反省を促し、「世紀の小説」に私が選んだことを確認した本は、ブライアンボイドの注目に値する、強迫的で、気まぐれな、献身的な研究、ナボコフの淡い焔（プリンストン大学出版局）でした。そして（ここに21発の祝砲を挿入）、世紀の小説に対する私の賞はナボコフの淡い焔に贈られ、ハドソンのユリシーズとシャドウが銀と銅を獲得します。
裁判官の理論的根拠：ペールファイアは、20世紀が生み出したシェイクスピアの芸術作品の中で最も多く、シェイクスピアのレベルの深さと複雑さ、美しさ、悲劇、そして尽きることのない謎を提供する唯一の散文小説です。
ブライアンボイドの本の成果の1つは、ペールファイアがシェイクスピアの小説であるという深遠な方法を、そのグローバルなビジョンとそれが提供するグローバルな目での無限のローカルな反射だけでなく、淡い火はシェイクスピアの特定の作品と、創造主としてのシェイクスピア自身に悩まされています。 Michael Woods（The Magician’s Doubtsの著者）が主張するように、Pale Fireが懐疑論者のための神学を提供する場合、BrianBoydはそれがシェイクスピアの神学である方法を明示します。
Pale Fireにさらに敬意を表する前に、BrianBoydにさらに敬意を表したいと思います。はい、私はすでに、昨年4月のナボコフセンテニアルナイトでの淡い焔のナレーターの質問に対する彼の以前の立場を放棄したことに対して、学者としての彼の勇気と慎重さを称賛しました（エッジの効いた愛好家、ナボコフの淡い幽霊：学者の撤回、4月26日を参照）。
しかし、彼はペールファイアのこの新しい本の長さの試験のために新しい称賛に値する。物議を醸しているナレーターの質問の彼の新しい理論（私は敬意を表して反対します）についてはそれほど注目に値しませんが、ナレーターの質問の彼の追求が小説の喜びの展望を深め、そして最も重要なことに、さらに深いレベルの淡い火におけるシェイクスピアの親和性と意味。
チャールズ・キンボテがペール・ファイアの表向きの物語の声である場合、本の大部分を形成する小説、うっとりするほど狂った解説を開く詩に脚注の解説を書く人は、ブライアン・ボイドになりました-そして私はこれを最高と言います褒め言葉–キンボテの最高のキンボテ。
淡い火の理論の深みと喜びにさらに踏み込む前に、淡い火の楽しさをまだ味わっていない人々のために、ここで一時停止したいと思います。明らかに型破りな形にもかかわらず、それがどれだけ純粋な読書の喜びを提供するかを強調するために一時停止します。短い序文に続いて、小説は、正式にはアレキサンダー・ポープを彷彿とさせる韻を踏んだヒロイック・カプレットの999行の詩で始まりますが、少なくとも表面上はアクセス可能なアメリカの口語で書かれています。詩の長さや形式に恐れをなさないでください。読むのは楽しいことです。悲しく、面白く、思慮深く、逸脱し、談話的で、心を打つような優しさと美しさの瞬間に満ちています。
序文で架空のフロストのようなアメリカの詩人であるジョン・シェードの最後の作品として識別されている詩（「淡い焔」と題された）に続いて、別の声が引き継がれます：コメンテーターのチャールズ・キンボテ。詩の200ページの解説と注釈が小説の残りの部分を構成する、楽しい、惑わされた、少し痴呆な声。キンボテの声は完全に狂っています。彼は究極の信頼できない語り手であり、彼自身のバロック妄想で詩を植民地化した狂った学者ですが、完全に魅力的でもあります。キンボテは、詩人ジョン・シェードとの彼自身の関係の物語を詩の彼の脚注の注釈に織り込んでいます。シェードがペールファイアを作曲している間、彼が人生の最後の数ヶ月の間に彼とどのように友達になったのか。両方が文学を教えていた大学の同僚であるシェードに彼がどのように開示したか、彼の（キンボテの）想定された秘密のアイデンティティの幻想的な物語：彼は実際にはシャルルキンボテではなく、北の土地である亡命したゼンブラ王であった彼はかつて、彼が亡命した邪悪な革命家に追放されるまで、最愛のチャールズとして統治していました。彼を追い詰めるために暗殺者を送った革命家、その弾丸はキンボテを意味し、代わりにジョン・シェードを誤って殺した。
そして今、山の安いモーテルに閉じ込められた、死んだ詩人のペールファイアの原稿を捨てて、キンボテは、シェードの最後の傑作が本当に彼について、キンボテについて、彼自身の悲劇的でロマンチックな生活についてであることを彼の解説で実証しようとしますゼンブラの王として、彼の飛行と亡命。表面上、キンボテもゼンブラも淡い焔のどこにも現れないという事実にもかかわらず、詩は表面上、ジョン・シェードが彼自身の悲劇、彼の最愛の人の自殺を受け入れようとしたように見えるという事実にもかかわらず、娘のヘーゼル・シェードと、彼女を彼から追放した生と死の境界を越えて、来世で彼女と接触する可能性を探求する彼の努力。
私が言ったように、それは複雑で大脳のように見えるだけです。実際、小説と詩の両方であるペールファイアを読むことは、ほとんど卑猥な官能的な喜びです。私はそれを保証します。
ブライアンボイドの本を読むことの喜びを過小評価してはなりません。たとえ彼がペールファイアを読んでいるのは、キンボテがジョンシェードの詩を読んでいるのと同じくらい空想的な幽霊の話だと私は信じています。ボイドの幽霊話は、ペールファイアナレーター-コメンテーターの質問に対する彼の新しい改訂されたソリューションです：コメンテーターのチャールズキンボテは誰ですか？彼がシャルル6世の最愛の人として架空の過去を発明したと私たちが信じるなら、彼はまた、彼が彼のゼンブランの物語を読んでいるとされる詩人のジョン・シェードを発明したのでしょうか？それともシェードはキンボテを発明したのですか？
1962年にペールファイアが出版されてから約30年間、ほとんどの批評家や読者は、メアリーマッカーシーが有名なニューリパブリックのエッセイ「ABolt FromtheBlue」で提供したこの謎に対する独創的な解決策に従ってきました。マッカーシーは、コメンタリーの水没した手がかりから、ペールファイアのコメンタリーと序文（およびインデックス）の本当の著者、本当のゼンブランのファンタジストは、アナグラマティックに、シェードとキンボテの学者であるコメンタリーでほとんど言及されていない人物であると主張しました。 V.ボトキン。
ここでは彼女のまばゆいばかりの推測の詳細については触れませんが、ブライアンボイドが最初の（そして現在は放棄された）ペールファイア理論を発表した1990年代初頭まで、強力に説得力があり、揺らいでいたと言えば十分です。ボイド氏は、ナボコフ自伝の改訂された原稿から破棄されたエピグラフを解釈したことに基づいて、キンボテはボトキンとして、またはいかなる種類の別個の実体としても存在しなかったと主張しました。淡い焔と呼ばれる詩を書いたが、狂ったロシアの学者コメンテーターを発明して、シェード自身の詩をゼンブランのファンタジーとして大いに誤解した解説を書いた。
わかりました。ボイドの推測を正当化するつもりはありません。おそらく、説得力があるとは思っていなかったからです。小説の声を2つから1つに折りたたむことは、常に不必要に還元的であるように見えました。しかし、ボイド氏の理論は、ボイド氏が数年前に中間の位置に後退して敷物を下から引き出した後でも、自分たちをシェード人と呼んでいるかなりの数の信者を引き付けました。キンボテを発明したが、シェードの幽霊は、彼の殺害の後、どういうわけか、ビヨンドからキンボテ（またはボトキン）のゼンブランのファンタジーに影響を与えた。
しかし今、ボイド氏は再び自分の下から敷物を引き出しました。
彼の新しい理論では、ボイド氏は事実上ジョン・シェードを完全に放棄し、本当の源、ゼンブラの驚くべききらめく想像上の土地の真のインスピレーションはキンボテ、シェード、または墓からのシェードではないと主張しました。ボイド氏によると、ジョン・シェードの死んだ娘ヘーゼルは、ジョン・シェードの詩とキンボテの美しく狂った解説の両方にゼンブランの促しをほのめかしている。
ボイド氏は、科学的発見の偉大な論理学者カール・ポパーを参照して、この結論に至った文学調査のプロセスを正当化しようとしますが、ボイド氏は、はるかに初期の論理学者、オッカムの中世哲学者ウィリアムの警告を無視しています。注意：エンティティを必要以上に増やすことはできません。
私は率直に言って、ブライアンボイドがヘーゼルシェードの幽霊をキンボテのミューズに呼び寄せたのは、才能のある聖書釈義者が必要以上に1つの実体を行った例のように思えます。それでも、それは問題ではなく、ボイド氏の本を損なうものではなく、ボイド氏の美しいキンボテアンの淡い火への執着に対する私の賞賛を損なうものでもないということも言わなければなりません。それが損をしない場合、それが行うことは、ボイド氏の本の真の成果から、赤いニシンが気を散らす方法をそらすことです：死後の世界の謎でナボコフの淡い焔への没頭に私たちの注意を再び集中させる彼の成功した努力、特に芸術の死後の世界、シェイクスピアの死後の世界。ボイド氏のペールファイアの発掘によって最も真に明らかにされた幽霊のようなミューズは、ヘーゼルシェードの幽霊ではなく、ウィリアムシェイクスピアの色合いです。
それはナボコフの妻、ヴェラでした。ボイド氏は脚注で私たちに思い出させます。彼は彼の仕事を通して彼女の夫の「メインテーマ」としてポツストロノスト（その先）を選び出しました。 Pale Fireの解説では、見過ごされたり見下されたりすることが多いテーマです。はい、ジョン・シェードの4つのカント詩である淡い焔の第3カント全体は、ジョン・シェードが来世の準備のための研究所と呼ばれる場所に滞在することに捧げられています。と来世。
しかし、あまりにも多くの人が、来世の兆候や痕跡を純粋にコメディとして探しているシェードの検索を読んだと思います。コメディはそこにありますが、それは永続的なミステリーのベールとしてのみ、同時に嘲笑し、敬意を表します。
有名な冒頭のパッセージから始まるペールファイアの詩のすべての行に、謎が暗黙のうちに響き渡っていました。私は殺されたレンジャクの影でした/窓ガラスの偽の紺碧によって/私は灰の綿毛の汚れでした-そして私は/住んでいました、反射した空に飛んだ。
映し出された空、鏡に映った芸術の来世での死後の世界。人々がペールファイアを読む（そしてそれについて書く）方法について私が苛立たしいと思うことの1つは、詩をとることの繰り返しの失敗です。それは、ペールファイアと呼ばれる驚くべき999行の作品です。実際、解説がなくても、それ自体が独立している詩は、強力で美しい芸術作品であり、私が主張するように、それがより多くあることを理解していないように見える人々から得られるよりもはるかに多くの認識に値するものですキンボテが彼の寄生的な聖書釈義を捕食するためのパスティーシュよりも。
実際、ここで本当の飛躍を遂げましょう。数少ない手足に出かけましょう。次の主張をさせてください。ペールファイアは世紀の（英語の）小説であるだけでなく、ペールファイアでもあります。小説の中の詩は、それ自体が世紀の詩として見られるようになるかもしれません。
しかし、私は来世に簡単に戻りましょう。私が言ったように、ヘーゼルシェードの幽霊がペールファイアの死後の世界のミューズであり、ペールファイアでのシェイクスピアの死後の世界を探求しているのと同じように、彼の本を非常に明るくしているのは、ボイド氏の大げさな議論ではありません。特に、ハムレットの死後の世界、ハムレットの幽霊、そしてペールファイアに出没する幽霊としてのハムレット。
キンボテの詩に関する解説の早い段階で、彼は想定される敵に対して叫びます：そのような心、そのような頭脳は、傑作への愛着が完全に圧倒される可能性があることを理解できません。見る人であり、唯一の物乞いであり、その過去は無実の作者の運命とそこに絡み合っています。
この一節を読み直したとき、私は当初、ブライアンボイド自身の傑作、特にペールファイアの織り方の下側への執着心の一種の寓話だと思いました。ボイド氏がキンボテのキンボテになった方法です。しかし、そのパッセージのコイルに沈んでいると、ウラジーミル・ナボコフ自身がシェイクスピアのキンボテになった方法の表現があると思います。
キンボテが「入り口の織り方」について語るとき、彼は入り口を唯一の乞食者として語ります。これは、シェイクスピアのソネット集を彼らのオンリーの乞食者に捧げることで喚起された謎の人物の不思議なフレーズです。
学者たちは何世紀にもわたってオンリーの乞食の正体と重要性について議論してきましたが、ペールファイアの唯一の乞食の通路は、ペールファイアの織りの裏側がシェイクスピアの言及、ペールファイアがシェイクスピアの作品に捧げられ、悩まされている方法-そして最も明白なものではありません。
明らかなものはアテネのティモンです。最初は、ペールファイアがティモンのこの驚くべき通路からその称号を得ているように思われるので、普遍的な盗難の宇宙の苦い非難：
泥棒であなたを例に挙げましょう：
太陽は泥棒であり、彼の大きな魅力を持っています
広大な海を奪う。月も甚だし泥棒、
そして彼女の淡い火は太陽からひったくります。
海は泥棒であり、その液体サージは解決します
月が塩の涙に。
神はとても素晴らしいです！月を塩の涙に分解する最後の液体サージ：もちろん、波の表面で溶けた（反射した）明滅する月の光のイメージは、きらめく金色の光の涙に溶けました。そしてもちろん、盗難のテーマである、より偉大な創造主からの盗難としてのすべての創造物は、本を通して撃たれ、シェイクスピアからのナボコフの盗難を反映している可能性があります。
しかし、ブライアン・ボイドは、淡い火のタイトルのあまり明白ではないがおそらくより重要なシェイクスピアの起源を思いついた：ハムレットの淡い幽霊は、これらの用語で冥界の冥界の火に戻るために夜明けに急いでいると話します：
すぐにあなたを元気に運んでください！
ツチボタルは、マチンが近くにあることを示しています、
そして、彼の効果のない火を青ざめるためにジン…
ボイドは、ハムレットの幽霊とツチボタルに関するその一節と、ジョン・シェードがシェイクスピアを電気の幽霊、幻想的なツチボタル、照明として想起させる淡い火の解説の詩の断片との間に見事なつながりを持っています。向こうからの現代の風景：
死者、穏やかな死者-誰が知っていますか？-
タングステンフィラメントでは、
そして私のベッドサイドテーブルで輝きます
別の男の出発した花嫁。
そして多分シェイクスピアは全体を氾濫させる
無数のライトのある街。
シェードの詩（もちろんナボコフの作曲）は「電気の性質」と呼ばれ、実際、来世からの流れが現代の創造物を照らし、シェイクスピアの幽霊がナボコフの創造物を照らしているという示唆の中で比喩的に刺激的です。
ボイド氏がこの箇所についてコメントするとき、彼は最も鋭敏だと思います。シェイクスピアの喚起が町全体に光をあふれさせる[示唆]シェイクスピアの創造的なエネルギーについて特に浸透し、心に残る何か…淡い火の始まりから終わりまでシェイクスピアは次のように繰り返されます。途方もない繁殖力のイメージ。そして彼は、狂ったアノテーターが嫌悪するとき、キンボテの解説でシェイクスピアのさらなるインスタンスを電気の幽霊として追加します：ところで、科学は、電気が突然取り除かれた場合、地球は単に崩壊するだけでなく、幽霊のように消えるだろうと私たちに伝えています世界。
電気は、世界を創造する幽霊として、単にそれを悩ませるだけでなく、それをまとめて、一貫性を与えます。シェイクスピアは、ペールファイアに驚くべきホログラフィックコヒーレンスを与える幽霊です。各粒子が宝石のように全体を反射する方法、全体がコヒーレンスの幽霊のように各粒子に出没する方法です。しかし、ボイド氏のテーマの解明では、それはシェイクスピアの幽霊だけでなく、シェイクスピアの特定の幽霊、つまり淡い火を電化する精神であるハムレットの幽霊です。
今世紀最大の架空の業績を達成するための主なライバルであるユリシーズとペールファイアの2つの小説が、どちらもハムレットの幽霊に悩まされているのは不思議ではありませんか。ジョイスは、ご存じのとおり、ユリシーズの全章、重要なスキュラとカリュブディスの章を、シェイクスピアとハムレットの幽霊との特別な関係についての風変わりな理論に捧げました。シェイクスピアが俳優として演じた役割の1つがハムレットの幽霊の役割であったという外典（しかし完全にありそうもないことではない）の逸話的な伝統に。そして、人生と死後の世界の境界を越えて彼の息子（彼の名前の由来である若いハムレット王子）にステージで叫ぶとき、シェイクスピアは彼自身でした-理論は行きます-どういうわけか彼の息子、双子の亡くなった精神に叫びましたハムネットと呼ばれ、シェイクスピアがハムレットで書いたり、少なくとも演奏したりする少し前に、11歳で亡くなりました。
幽霊のような父と息子、ハムレットとシェイクスピアについてのジョイスの憶測の茂みの中で、シェイクスピアがジョイスの幽霊のような父として浮上しているのを感じることができます。そして同様に、ナボコフでは淡い焔の幽霊のような父として。
ナボコフ、ボイド氏は、かつてハムレットを文学の最大の奇跡と呼んだことを思い出させます。世紀の淡い火の小説を作るものは、それがほとんど単独で、青い品質からその絶対に奇跡的なボルトを持っているということです。淡い火は、本物の幽霊の突然の心停止の出現と同じくらい驚くべき、驚くべき、人生を変えるものです。そして、墓の向こうからペールファイアを鼓舞する本当の幽霊、その反射した空に出没する本当の色合いは、ヘーゼルシェードではなく、シェイクスピアのハムレットです。
